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Christian sah seinem Sohn hinterher, der durch den Flur zuriick
ins Esszimmer trottete. Dann schloss er die Tiir, um noch einen
Moment fiir sich zu haben.

Er wollte sich nicht verriickt machen lassen.

Das Ganze war unangenehm, peinlich, und vor allem &drgerte
es ihn, dass ausgerechnet der Stationsarzt die beiden beobachtet
hatte — aber verdammt, es waren Kinder. Tom hatte kaum be-
griffen, was passiert war, und Luzie iiberhaupt nicht.

Er setzte sich wieder an den Schreibtisch.

Nein, seine Kinder waren nicht in Gefahr. Es bekam immer
jemand mit, was sie im Klinikgelénde trieben, und hinterbrachte
es ithm, so wie Liidke, der Stationsarzt, an diesem Morgen.
Obwohl Christian es anmallend, geradezu vertraulich fand, wie
Liidke ihn am Armel gezupft und zur Seite gezogen hatte — den-
noch, er konnte froh sein, dass er es erfahren hatte. Vor allem,
bevor Ada davon wusste.

Denn das eigentliche Problem war Ada.

Nun wiirde es wieder einmal von vorne anfangen: Vorwiirfe.
Trianen. Abende, an denen sie so tat, als schliefe sie, wenn er
sich zu ihr legte.

Dabei kam ein Umzug einfach nicht in Frage.

Er stiitzte den Kopf in die Hande.

Ada. Standig hatte sie neue Wiinsche und Ideen; wechselte,
wenn nicht gerade die Frisur, dann wenigstens die Marke ihrer
Zahnpasta; Kleider, Schuhe wurden angeschafft; Kiichengerite,
die noch praktischer waren als jene, die sich bereits in den

Schrianken stapelten. Stindig mussten Dinge aus- und wieder



eingerdumt werden, und wenn sie schon dabei war, stellte sie
auch gleich die Mobel um. Immer wollte sie Verdnderungen,
nichts als Verdanderungen — nur damit etwas verdndert war!

Er glaubte nicht an einen Umzug. Dass dadurch alles anders,
also besser wiirde.

Es gehe ihr ja nicht nur um die Kinder. E7 solle auch mehr
Abstand zur Klinik haben. Ofter zu Hause sein. BloB — wie soll-
te er 6fter zu Hause sein, wenn er dauernd mit dem Auto unter-
wegs sein miisste? Dieser schlichten Logik war sie nicht zu-
géanglich.

Die Kleinen, Tom und Luzie, konne sie nicht dauernd tiber-
wachen. Und mit Edith sei es auch nicht leicht. Drei Kinder,
Haus und Garten — Ada war offensichtlich iiberfordert. Und das,
obwohl Inka ihr einmal in der Woche half. Inka war schizo-
phren, medikamentds jedoch gut eingestellt, und sie war zuver-
lassig. Er zahlte ihr ein groBziigiges Taschengeld.

Ada war trotzdem {iiberfordert.

Sie war verwohnt — er wollte nicht so denken, doch je weni-
ger er es sich erlaubte, desto mehr schien Adas Lamentieren es
zu bestétigen. Sie war verwohnt, empfindlich und labil.

Stets befand sie sich in einem Zustand kurz vor, mitten in
oder unmittelbar nach ihrer Periode. Also in einem beklagens-
werten Zustand, den er zu beriicksichtigen hatte. Ein neuras-
thenisches Geschopf mit Schmerzen und Migrine, das bei allem
Klagen und Sich-ans-Kreuz-fassen plétzlich zuschnappen konn-
te wie eine bissige Stute.

Nun war sie gerade heute einmal gut gelaunt gewesen. Das



Essen auf dem Tisch, die Hemden frisch gebiigelt — nach dem
Biigeln verteilte Ada sie in der ganzen Wohnung; sie hingen am
Tiirgriff, am Knauf der Kommode, sogar an der Stehlampe, die
sich unter dem Gewicht der Holzkleiderbiigel leicht zur Seite
neigte.

Ada behauptete, die Hemden miissten auskiihlen. Er hatte
keine Ahnung, ob das stimmte oder ob die Zurschaustellung sei-
ner Wische nicht viel eher dazu diente, ihm zu demonstrieren,
wie viel Arbeit er ihr bereitete, indem er seine Hemden vollig
durchschwitzte, manchmal sogar zwei am Tag. Als ob er das ab-
sichtlich téte!

Auch jetzt spiirte er die feuchte Wiarme unter seinen Armen.
Am liebsten hétte er sich noch geduscht, doch dafiir reichte die
Zeit nicht mehr. Er ging ins Bad, zog das Hemd aus und warf es
in den Wischekorb. Sein Gesicht kiihlte er mit einem nassen
Waschlappen, den er danach in den Nacken legte und mit einer
Hand festhielt, wihrend er ins Schlafzimmer schlich, um ein
frisches Hemd aus dem Schrank zu holen.

Ada war sicher noch am Esstisch mit den Kindern.

Ruhig, sachlich und betont knapp hatte er ihr berichtet, was
geschehen war. Sie wusste, dass er sich in seiner Mittagspause
auf keine Diskussionen einlassen konnte. Er wusste, dass die
Auseinandersetzungen noch kommen wiirden.

Er ging zuriick ins Bad, warf den Waschlappen zur Schmutz-
wische. Band seine Uhr um. Dachte an die Akte auf dem
Schreibtisch — er kannte diesen Greiber. So wie jeden der Lang-

zeitpatienten. Viele waren ebenso lange in der Klinik wie er,



manche sogar langer.

Normalerweise ging er zu den Stationen oder ins Labor,
wenn er Patientendaten brauchte. Diesmal hatte er die Sekretérin
geschickt. Um Greiber nach dem Vorfall nicht mehr zu be-
gegnen?

Im Arbeitszimmer setzte er sich wieder an den Schreibtisch.
Sah auf das braune Deckblatt. Offnete die Akte. Er iiberflog die
ersten Seiten. Und lehnte sich mit einem schweren Ausatmen
zurlick.

Es waren Kranke.

Den Assistenzirzten predigte er, worauf es wirklich ankam in
der Therapie: zu jedem der Patienten — und sei er dem Psy-
chiater noch so fremd, ja, vielleicht sogar unsympathisch — eine
menschliche Verbindung herzustellen. Ohne Sympathie ist keine
Heilung moglich, immer wieder zitierte er hierbei Séndor
Ferenczi, auch wenn die jungen Arzte den nicht kannten; er
formulierte es sogar mit noch mehr Emphase, selbst wenn sie
daraufhin verlegen lichelten oder zu Boden sahen: ohne Liebe
keine Heilung.

Und? Galt das nicht fiir alle? Also auch fiir Johann Greiber?

Friiher hatte Christian die Erstgespridche durchgefiihrt, ohne
die Akten vorher einzusehen. Um Menschen unbefangen zu be-
gegnen, ohne Vorurteile. Einmal hatte er mit einem Studenten
gesprochen, der Vertrauen fasste und ihm von seiner Leiden-
schaft fiirs Kanufahren erzihlte. Fiir Uferlandschaften schwérm-
te, die, wie er sagte, ganz anders aussihen, wenn man sie vom

Wasser aus betrachten konne. Eine angenehme Unterhaltung.



Erst danach hatte Christian gelesen, dass dieser junge Mann
eine dreiundachtzigjéhrige Frau vergewaltigt und anschlieSend
mit allem, was er greifen konnte, auf sie eingestochen hatte. Auf
den Polizeifotos sah man die Tatwaffen: Kiichenmesser, ver-
bogene und blutverschmierte Gabeln, sogar ein Korkenzieher —
thm, Christian Neumann, damals schon Oberarzt und die rechte
Hand von Professor Leinen, hatte es den Magen umgedreht wie
bei der allerersten Obduktion.

Seither ging er nicht mehr unvorbereitet in die Erstgespréche.

Er versuchte, sich diesen Greiber zu vergegenwértigen: die
stumpfen, miiden Augen, das Gesicht, aufgeschwemmt nach
Jahren hochdosierter Neuroleptika, ein piddophiler, grenzdebiler
— aber nein, so emotional, so undifferenziert durfte er an die
Sache nicht herangehen! Immerhin, Greiber war kein Sadist,
kein Morder. Kein Jiirgen Bartsch. Die Prozesse vor zehn Jahren
hatte Christian genau verfolgt, so spektakuldre Fille erlebte
selbst er als Psychiater selten. Bartsch, im Blitzlichtgewitter un-
zdhliger Kameras, mit gesenktem Kopf und scheuem Blick nach
oben: Auf manchen Bildern sah er fast aus wie James Dean.

L»Kirmesmorder nannten ihn die Zeitungen. Die Jungen, alle
zwischen acht und zwolf, hatte er auf Rummelpldtzen ange-
sprochen und in sein Versteck gelockt. Dort hatte er sie tagelang
misshandelt und gequilt, bevor er sie totete.

Weit weg von jeder Psychiatrie.

Vielleicht waren die Kinder hier ja sicherer als in der Stadt.

Nun, die Akte Greiber. Sein 1Q lag knapp unter 50 — eine
leichte bis mittelgradige Oligophrenie. Er war nicht padophil im



eigentlichen Sinne, sondern vollig triebgesteuert und enthemmt.
Auch junge Frauen hatte er sexuell beléstigt, blo3 waren sie von
der Geschlossenen aus fiir ihn nicht mehr erreichbar. Im Gegen-
satz zu meinen Kindern, dachte Christian. Und klappte die
Mappe zu.

Es waren seine Kinder, die dort unten auf dem Gehweg ge-
standen hatten, seine Kinder, denen Greiber durch das Fenster-
gitter Flinfzigpfennigstiicke hingeworfen hatte — mit der einen,
freien Hand, dabei mit der anderen masturbierend; beim Ge-
danken daran, dass Tom die Miinzen eingesammelt hatte, beim
Gedanken daran, dass er, Christian, sie eben aus den Hosen-
taschen seines Jungen hatte holen miissen, bei all diesen
Gedanken wurde ihm so iibel, dass er ohnehin nichts mehr zu
Mittag hitte essen konnen, selbst wenn dazu jetzt noch Zeit
gewesen wire. Und an Luzie durfte er dabei nicht einmal
denken, sonst —

Genug.

Er stand auf, ging in die Kiiche.

Ada war dabei, den Esstisch abzurdumen.

Er verabschiedete sich mit einem Kuss auf ihre Wange. Es
war ein Kuss, der keinen weiteren Kommentar zum Vorge-
fallenen zulieB. Bevor er ging, holte er die Akte aus dem
Arbeitszimmer.

Es war wichtig, sich Gefiihle und Gedanken zu vergegen-
wirtigen. Doch genauso wichtig war es, dass sie nicht sein

Verhalten beherrschten.



